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Eine lange Nacht. 


Roman von Willy Harms. 


(15. Fortſetzung.) 


(Nachdruck verboten.) 


Drei Tage ſpäter kam Geſche zu Joachim ins Kontor. 
Außergewöhnliches mußte geſchehen ſein; er ſah es an der 
Bläſſe ihres Geſichts. 

„Fein, Geſche, daß du mich beſuchſt!“ 

Sie überhörte ſeinen leichten Ton und neſtelte an der 
Handtaſche. 


„Es iſt ein Brief gekommen von der Heilanſtalt 
Sachſenberg.“ 

„Und?“ 

„Ich weiß nicht, was er bedeutet. Vielleicht iſt er 
wichtig. Ich hatte keine Ruhe mehr.“ 


Der Brief war von Doktor Hölting. 

„Durch Ihre Gattin werden Sie erfahren haben von 
dem Umſchwung im Befinden unſerer Kranken, der Frau 
Hanna Hinzpeter.“ 

Joachim hatte ein Würgen im Halſe. Hölting ſchrieb 
von, „einer Frau Hanna Hinzpeter“, als trage dieſe nur 
zufällig ſeinen Namen, als ſei ſie eine Fremde. 


„Es ſah zunächſt jo aus, als ſolle die körperliche Er— 
krankung der Anlaß ſein, daß die ſeeliſchen Kräfte wieder 
in normale Tätigkeit traten. Seit geſtern fürchte ich, daß 
wir uns zu früh gefreut 1 In jeder Stunde kann 
ein Rückſchlag eintreten. Die Kranke, die wir ihres Zu: 
ſtandes wegen in dem Glauben laſſen mußten, daß fie vor 
dem Geſetz noch Ihre Frau ſei, erwartet Sie mit einer 
krampfhaften Gier. Gerade komme ich von ihr. Die 
Mutter iſt nicht mehr imſtande, ſie zu beruhigen. Sie 
hört auf nichts, beſchäftigt ſich nur mit Ihnen. Mir 
ſcheint, als werde der Blick ſchon wieder etwas ſtier, das 
ſicherſte Zeichen, daß alles auf des Meſſers Schneide ſteht. 
Wir müſſen alles daran ſetzen, ſie durch dieſe Kriſentage 
hindurchzubringen. Ich ſehe nur ein Mittel: Kommen 
Sie! Kommen Sie ſofort, wenn es Ihnen irgend mög— 
lich iſt. Es geht um ein Menſchenleben. Noch um ein 
zweites Opfer bitte ich Sie! 
aufrecht, daß Sie noch der Gatte der Kranken ſeien. Alles 
kommt darauf an, deren Gemütslage zu entſpannen. Ich 
verſpreche mir von Ihrem Kommen eine günſtige Wir- 
kung, nein, mehr: die Rettung! Nur darf es nicht ver- 
ſchoben werden. Wir müſſen mit Minuten rechnen.“ 


Geſche ſtützte ſich ſchwer auf die Kante des Schreib— 
tiſches. Sie hatte mitgeleſen. g 

„Du haſt keine Zeit zu verlieren, Joachim. 
dieſer Viertelſtunde mußt du fahren.“ 

„Ich glaube auch, Geſche, daß ein Überlegen, ob ich dem 
Ruf folgen ſoll oder nicht, ein Verbrechen wäre. Vielleicht 
iſt ein Menſch zu retten.“ 

„Und dieſer Menſch war einmal deine Frau!“ 

„Er war es, Geſche! Das ſollſt du nicht vergeſſen.“ 

f 


Noch in 


Halten Sie die Täuſchung 


„Ich kann mir jetzt denken, wie Hanna zumute war, 
als du ins Feld zogſt. Man kann ſich das Morgen, die Zu⸗ 
kunft, nicht denken.“ Jäh griff ſie mit beiden Händen nach 
ſeinen Schultern. „Joachim, du kommſt doch wieder?“ 

„Wie kannſt du nur fragen! Ich bin nichts als ein 
Arzt, der zu einem Kranken fährt. Heute abend bin ich zu⸗ 
rück! Ich fahre nicht mit der Bahn, ſondern nehme mein 
Auto. Dann bin ich unabhängig.“ 

„Joachim, du und ich, wir ſind noch nie ſo abhängig 
geweſen wie heute.“ 

„Abhängig? Wovon?“ 

„Von Dingen, die keinen Namen haben.“ 

„Ich mag ja kaum von dir fortgehen, Geſche. 
bin ich hier ebenſo nötig wie in Schwerin. 
haft du —“ 


„Sorge dich nicht um mich, Joachim. Fahre jetzt und 
bring Hanna wieder ins Geleiſe. An anderes haſt du nicht 
zu denken. Ich will dir heraushelfen aus einem Zwieſpalt, 
der dich auf dem Sachſenberg quälen wird: Tu, als wäre 
unſere Ehe nicht vorhanden! Frei ſoll du dich fühlen. Und 
wenn du zurückkommſt und mir erklärſt, daß —“ 

„Geſche, ich kann mir denken, was du ſagen willſt. Aber 
du ſollſt es nicht ausſprechen. Mit Spinngeweben ſchlägſt 
du dich herum. Ich komme genau ſo wieder, wie ich jetzt 
von dir gehe. Und — mein Wort darauf — keine Minute 
will ich vergeſſen, wer meine Frau iſt!“ 

* 


Vielleicht 
Eine Unruhe 


Als Hinzpeter ſchon zur Stadt hinaus war, merkte er 
erſt, daß ſeine Muskeln noch alle angeſpannt waren; wie 
Schraubſtöcke lagen die Fäuſte um das Steuerrad. Es war 
ihm noch gar nicht zum Bewußtſein gekommen, daß er 
überhaupt fuhr. Er war in Gedanken noch immer bei 
Geſche. Durfte er ſie verlaſſen? Mutete er ihr nach ihrer 
Veranlagung nicht zu viel zu? War Gefahr vorhanden, 
daß fie zuſammenbrach? Aber es blieb ihm keine Wahl. 
Hanna war auch ſeine Frau geweſen, und er allein — 
Hölting hatte es deutlich geſchrieben — konnte entſcheiden, 
ob ihr Leben noch Menſchenſinn und Menſchenähnlichkeit 
haben ſollte. Alſo vorwärts! Es war keine Zeit zu ver⸗ 
lieren. 

Mit Vollgas jagte er über die aſphaltierte Chauſſee. 

Er kam erſt wieder zur Beſinnung hinter Greves— 
mühlen, als — der Tod ihn ſtreifte. 

Ganz plötzlich war ein Auto in ſeinem Blickfeld; es 
kam aus einem rechtwinkelig auf die Chauſſee ſtoßenden 
Waldweg. In der nächſten Sekunde mußte es zum todbrin⸗ 
genden Zuſammenprall kommen. Hinzpeter bremſte jo ſtark, 
daß ſein Wagen ſich faſt überſchlug; auf dem Sommerweg 
bekam er ihn quer zur Fahrtrichtung zum Stehen. Und 
nun ſah er, daß er das Opfer einer Täuſchung geworden 
war. Das Auto im Waldweg fuhr gar nicht, ſondern ſtand 
verlaſſen einige Schritte von der Chauſſee entfernt. Wahr⸗ 
ſcheinlich hatten die Inſaſſen es ſich in der Frühlingsſonne 
irgendwo im Wald bequem gemacht. — Mit ſchwingenden 
Nerven kounte Hinspeler die Fahrt fortſetzen. 


Wenn ſich nun das Auto wirklich überſchlagen, wenn 
das Steuerrad ihn zu Tode gequetſcht hätte? Was wäre 
dann geweſen? Dann hätte ſich nichts geändert. Auch ſein 
Tod hätte Hanna nicht geſunden laſſen. Aber wie Geſche 
die Nachricht aufgenommen hätte, daran mochte er nicht 
denken. Nein, nicht mehr an den Tod denken! Der Lebende 
mußte das Schickſal meiſtern. Nur das Wie war die Frage. 

Schon einmal war er zu Hanna gefahren, ohne zu 
wiſſen, wie das Zuſammenſein werden ſollte. Als er von 
der Front kam! Damals hatte Hanna das Steuer in der 
Hand gehabt, und er hatte ſich führen laſſen. Heute ſollte 
er führen. Es war nur kein Ziel zu ſehen. 

Er fuhr durch eine Lärchenallee, die im Frühlingsgrün 
prangte, und über die Hügel guckte der ſchlanke Domturm 
von Schwerin. Einen Blick warf er nach links. Nein, noch 
war nichts von den Anſtaltsgebäuden zu ſehen. 

In der Stadt mußte er halten. Am Bahnhof waren 
die Schranken heruntergelaſſen. Eine Minute Zeitgewinn. 

* 


Doktor Hölting ließ Joachim gleich zu ſich ins Sprech⸗ 
zimmer führen. N 

„Ich danke Ihnen, Herr Hinzpeter, daß Sie meiner 
Bitte ſofort gefolgt ſind. Im Befinden der Kranken hat ſich 
ſeit geſtern nur wenig geändert. Sie iſt — wie ſoll ich 
ſagen? — gewiſſermaßen in einem Schwebezuſtand, der na⸗ 
türlich nur eine beſchränkte Zeit dauern kann. Das Pen⸗ 
del muß notwendig bald nach einer Seite ausſchlagen. 
Die Teilnahmsloſigkeit iſt in den letzten vierundzwanzig 
Stunden noch etwas größer geworden, ſie hat allmählich 
wieder einen Charakter angenommen, wie wir ihn in dieſen 
Jahren zur Genüge kennenlernten. Manchmal will es mir 
vorkommen, als höre die Kranke es nicht, wenn die Mut⸗ 
ter mit ihr ſpricht. Nur wenn Ihr Name fällt, ſpannen ſich 
die Züge. Dann hat man den Eindruck, als wäre ſie unmit⸗ 
telbar vor einem Erwachen.“ 

„Und Sie find der Überzeugung, daß ich Helfen kann?“ 

„Das iſt zuviel geſagt. Die Möglichkeit halte ich aber 
durchaus für vorliegend.“ 

„Und wenn nun wirklich eine Beſſerung einträte — 
würde ſie von Dauer ſein?“ 

„Das hoffe ich zuverſichtlich. Nur über den Berg müſſen 
wir kommen! Iſt das Denken erſt wieder in gewohnten 
Bahnen, habe ich keine Beſorgnis, daß es wieder zurück⸗ 
gleiten könnte. Aber es muß jetzt, da die Entſcheidung 
fällt, jede unnütze Erregung ferngehalten werden. Sie ge⸗ 
ben mir das Verſprechen, Herr Hinzpeter, daß Sie zu der 
Kranken kein Wort über die Scheidung ſagen?“ 

„Ich verſpreche es Ihnen, Herr Doktor, auch wenn mir 
das Wort in Gedanken an meine Frau in Lübeck nicht ganz 
leicht wird. Aber es kommt jetzt vor allem auf unſere 
Kranke an.“ 

„Das meine ich auch.“ * 

Bevor Hinzpeter zu Hanna ging, begrüßte er die Mut⸗ 
biet 955 ſich immer in der Nähe des Krankenzimmers auf⸗ 

e 


„Mein lieber Junge!“ 

Weiß war ſie geworden, und Runen der Sorge ſtanden 
in ihrem Geſicht. In tiefer Erſchütterung drückte ſie ihm 
die Hand. „Rette Hanna! Du allein kannſt es. Sie liegt 
im loſen Halbſchlaf und hat ſofort die Augen offen, wenn 
die Tür ſich rührt. Und immer iſt ſie enttäuſcht. Nur nach 
dir verlangt ſie.“ 

„Willſt du ihr Beſcheid ſagen, daß ich nun —?“ 5 

Hölting unterbrach ihn. „Ich ſchlage vor, Frau Wie⸗ 
king, daß wir der Sache freien Lauf laſſen. Gerade von 
einer Überrumpelung verſpreche ich mir Erfolg. Kommen 
Sie, Frau Wieking. Mutter und Arzt ſind jetzt überflüſſig.“ 

* 


Zaghaft und leiſe öffnete Joachim die Tür. Führte ſie 
in ein Land, das noch keines Menſchen Fuß betreten hatte?“ 

Da klang es laut an ſein Ohr: „Bub! Dummer Bub!“ 
Überquellende Freude war in der Stimme. Schnell trat er 
an Hannas Bett, damit ſie ſich nicht aufrichtete. Sie aber 
riß ihn an ſich und bedeckte ſein Geſicht mit Küſſen. Unge⸗ 
bändigte, durch keinen Willen zurückgehaltene Kraft war in 
ihren Armen. Dann ließ ſie ſich zurückfallen, in den Zügen 
den Ausdruck überirdiſcher Verzückung. 

„Ruhig liegengeblieben, Hanna. Ich bin nun bei dir.“ 

„Du biſt bei mir!“ Sie wiederholte ſeine Worte, als 


habe er ihr von einem Wunder erzählt. „Deine Hände 
ſollſt du mir laſſen, damit ich wirklich weiß, daß nun das 
Warten vorüber iſt.“ 

„Du biſt auf dem Wege der Beſſerung, Hanna. Nur 
ein wenig Geduld mußt du noch haben, dann biſt du ganz 
geſund.“ 

Jyachim mußte ſich ſehr zuſammenreißen, um die äußere 
Ruhe zu wahren. Er mochte mißtrauiſch jede Miene und 
jede Bewegung der Kranken prüfen; da war nichts, was an 
die Hanna der letzten Jahre erinnerte. 

„Guck nicht ſo, Bub, ich bin ſchon geſund. Ich weiß, wie 
es mit mir geweſen iſt. Mutter hat mir geſtern alles er⸗ 
zählt. Mein Kopf hat geſtreikt, als die ſchlimme Nachricht 
aus dem Felde kam. Wie durch einen leeren Raum bin ich 
gegangen, aus dem keine Tür nach draußen führte. Es iſt, 
als hätte ich die Jahre einfach verſchlafen, und wäre nun 
aufgewacht. Hab nicht gemerkt, daß der Krieg lange vorbei 
iſt. In Gefangenſchaft biſt du geweſen, wohnſt in Lübeck. — 
Von allem habe ich nichts gewußt. Mir iſt auch nicht in 
Erinnerung, daß du mich hier beſucht haſt. Es läßt ſich nicht 
begreifen. Aber nun weiß ich. daß du bei mir biſt.“ Glück⸗ 
lich barg ſie ihren Kopf in ſeinen Händen. 

„Das Sprechen regt dich auf, Hanna. 
du dich!“ 

„Ach, Bub, nun geht es vorwärts. Morgen ſtehe ich 
auf! Du ſollſt ſehen, der Arzt erlaubt es. Bald komme ich 
zu dir nach Lübeck!“ 

Was ſollte Joachim antworten? Jedes Wort mußte ſich 
ſpreizen zur Lüge. Er war unehrlich, ein Kerl, der ſich vor 
ſich ſelber ſchämte. Wie die Scham in ihm brannte vor Hans 
nas offenem, vertrauendem Blick, in dem nichts Krank⸗ 
haftes mehr war. Er hatte eine grauſame Rolle zu ſpielen. 

„Hanna, die Zeit iſt ſpurlos an dir vorübergegangen. 
Du ſiehſt noch aus wie einſt auf der Bank am Wall. Erin⸗ 
nerſt du dich noch an jenen Tag?“ 

„Alle Einzelheiten weiß ich. Ein Mann, der einen weißen 
Spitzbart trug, wollte an uns Liebesleuten vorüber und ge⸗ 
traute ſich nicht. Merkwürdig iſt, daß ich das Gefühl habe, 
als ſei das alles erſt ganz kürzlich geſchehen, als hätte ich 
nur inzwiſchen lange geſchlafen.“ 

„So etwa iſt das auch geweſen. Deine Gedanken waren 
abſeitig —“ 

„Joachim, ſage mir eins: Rede 
Schreckliche Angſt habe ich, daß —“ 

„Nein, Hanna, du ſollſt dich nicht ängſtigen. Dazu liegt 
kein Grund vor. Du biſt über den Berg.“ 

„Und morgen?“ 

„Auch morgen wird alles gut ſein. Aber nun ſollſt du 
die Augen ſchließen und zu ſchlafen verſuchen. Sonſt ſchilt 
Doktor Hölting.“ 

„Bub, du gehſt doch nicht heute ſchon wieder weg?“ 

Sollte Joachim jagen, daß er Geſche verſprochen hatte, 
heute abend zurückzukommen? Sollte er ſich verkriechen hin⸗ 
ter Arbeit und Unabkömmlichkeit im Geſchäft? Vor ihm lag 
Hanna und hielt ihm bettelnd die Hände entgegen. 

„Keine Minute könnte ich ſchlafen heute nacht, wenn du 
mich ſchon wieder verlaſſen wollteſt. Ich würde mich nur 
quälen mit dem Gedanken, daß alles nicht wahr wäre. Du 
bleibſt, Bub? Du biſt morgen früh wieder bei mir? Nicht 
nein ſagen, bitte, nicht nein ſagen —“ 

Eine Abſage war unmöglich. Hannas Blick flackerte. Auch 
ein Nichtarzt ſah, daß es noch immer hart auf hart in ihr 
ging. 5 

„Ich bleibe ganz in deiner Nähe und verſpreche dir, daß 
ich morgen früh wieder an deinem Bett ſitzen werde.“ 

„Das ſollſt du nicht nötig haben. Ganz feſt und tief 
will ich ſchlafen. Und morgen früh bitte ich Doktor Hölting, 
daß er mich eine Stunde aufſtehen läßt. Am Fenſter wollen 
wir ſitzen und in den Park ſchauen. Mutter ſagt, daß der 
Frühling ſchon wieder da ſei. — Denk nur, ich habe bisher 
nichts vom Frühling gewußt und nichts vom Winter. Bub, 
wollen wir uns morgen den ſchönſten, ſonnigen Frühling 
holen?“ 

„Wir wollen, Hanna!“ Im Unterbewußtſein dachte er 
an Geſche, ein Telegrammformular tauchte in ſeinen Vor⸗ 
ſtellungen auf. Ja, ſie mußte Nachricht haben, daß ſie ſich 
nicht ängſtigte. Seine Gedanken kamen und gingen. Einer 
jagte den andern. Was nur, was ſollte er Geſche mit⸗ 


Schonen mußt 


ich noch abwegig? 


teilen? Mit großer Mühe gelang es ihm, ſich zu beherrſchen, 
ſein Inneres zur Ruhe zu zwingen. 

Er ſtand auf und reichte Hanna die Hand. 
ſchlaf dich geſund!“ 


Da hatte ſie ihren alten, neckiſchen Ton wieder. „Ein 
ganz Schlimmer biſt du geworden! Haſt alles verlernt! 
Verabſchiedet ſich ein Mann ſo von ſeiner Frau, die er nach 
langer Trennung endlich wiedergefunden hat?“ 


Sie bedeckte ſein Geſicht mit Küſſen. Dann lehnte ſie 
ſich glücklich lächelnd zurück. 

„Immer will ich denken an die Zeit, die nun kommen 
wird! Bub, über alle Maßen glücklich iſt deine Frau. Lauf 


noch eine Stunde umher. Ich weiß, du freuſt dich auch. — 
Küſſe mich noch einmal. Du darfſt es wirklich!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


„Und nun 


—— — 


Lichtſchein in der Nacht. 


Skizze von Ingeborg Tetzlaff⸗Mößner. 


Als wir ſchließlich alle Arm in Arm heimgingen, war 
es ſchon gegen Mitternacht und in den Wieſen jo dunkel, 
daß wir Mühe hatten, den Weg nicht zu verfehlen. Der 
Mann an meiner Seite erzählte in ſeinem harten Balten⸗ 
deutſch von Rußland. Manchmal, wenn der Lichtſchein des 
Leuchtſtwers über die dunkle Inſel irrte, ſah ich plötzlich ſein 
ſchmales Geſicht vor mir, ein zeitloſes, unbeſtimmbares 
Geſicht, das ebenſo gut einem Gelehrten wie einem Offizier 
gehören konnte. 


Immer ſprach er von Rußland, wenn er erzählte. Es 
erſtanden die Bilder ſeiner Kindheit in den baltiſchen Pro⸗ 
vinzen, das alte Petersburg, der Krieg im Zarenheer und 
in der Weißen Armee. Es war, als hätte das Leben dieſes 
Mannes aufgehört, Wirklichkeit zu ſein, ſeit er ſeine Hei⸗ 
mat dort oben verlaſſen mußte, als wären die ſiebzehn 
mühſamen Jahre voll Entbehrungen und kleinlichen Placke⸗ 
reien, die inzwiſchen vergangen waren, ſamt ihren ſpär⸗ 
lichen Freuden nichts als ein ſchattenhafter Traum nach 
einem reichen, bunten Tage geweſen. Alles Spätere, die 
verſchiedenen Berufe, in die er geraten war, ſeine Ehe, all 
dies war Notlöſung, war zufällig und belanglos. Man 
ſpürte es an der Art, wie er ſie überging. Eigentlich war 
ſein Leben damals ſchon in ſich beſchloſſen und ſchien nicht 
mehr der Verlängerung zu bedürfen. — 


1 ar kleiner weißer Hund war plötzlich verſchwunden. 
n 
über die Wieſen riefen und angeſtrengt in die Dunkelheit 
ſtarrten, wo zwiſchen ſeltſam geformten Büſchen etwas ge- 
ſpenſtiſch Helles erkenntlich war, wurde uns die ſinſtere Un⸗ 
heimlichkeit dieſer Nacht plötzlich ganz gegenwärtig. Als 
das kleine weiße Hündchen endlich, von einer heimlichen 
Karnickeljagd ermattet, anlangte und wir weitergingen, 
ſchlug jemand vor, Geiſtergeſchichten zu erzählen. Es wurde 
eine Weile hin und her geredet, dann begann der Balte von 
einem ſeltſamen Erlebnis zu ſprechen. 


„Das war damals bei der Weißen Armee“, ſagte er in 
ſeinem harten Deutſch, „wir hatten ſchwere Tage gehabt, 
und unſere Leute waren alle überanſtrengt und müde. Ich 
ging mit ein paar Freiwilligen Patrouille und ſtolperte in 
einer dunklen Nacht allein über Feld. Es war ſo finſter, 
wie ich es weder früher noch ſpäter je erlebt habe. Die 
Batterie meiner Taſchenlampe ging gleich anfangs zu Ende, 
und ich tappte mich ſchließlich faſt wie ein Blinder vorwärts, 
auf die Lichter eines fernen Dorfes zu. Was ich gedacht 
babe, weiß ich nicht mehr, nichts Weſentliches jedenfalls, 
dazu war ich zu müde. Nach einer Stunde etwa ſah ich fern 
ein Licht auf mich zukommen, und als es ſich näherte, er⸗ 
kannte ich eine Stallaterne, wie ſie die Bauern dort auf 
nächtlichen Wegen verwenden. Ich war froh, einen Men: 
ſchen in dieſer Dunkelheit zu finden, den ich nach dem Weg 
fragen konnte, und da mir der Mann gerade begegnen 
mußte, ſo tappte ich in der einmal eingeſchlagenen Richtung 
weiter. Leiſe ſchwankend kam die Lampe auf mich zu, kam 


während wir ſtehen blieben, pfiffen, ſeinen Namen 


ſes weiſen würden.“ 
dem Eindringling, für dieſe Nacht hat er mich eingeladen, 


näher und näher, ich ahnte ſchon dieſe Umriſſe der bedächtig 
ſchreitenden Geſtalt in Pelz und Bauernmütze, dann war 
ſie ſo nah, daß der Lichtſchein grell auf mich fiel — — und 
jäh sah ich zu meinen Füßen einen unermeßlichen ſchwar⸗ 
zen Abgrund, ſah ein paar armſelige Grasbüſchel über der 
ſenkrecht abfallenden Kante hängen, ſah die Spitze meines 
rechten Soldatenſtiefels ſchon über ein tiefes Nichts hinaus⸗ 
ragen. In dieſem Augenblick erloſch die Laterne, die Ges 
ſtalt des Bauern neben mir ertrank im Dunkel, die Hand, 
die rückwärts nach ihm greifen wollte, taſtete ins Leere — 
ich war allein. 


Als ich das begriffen hatte, als ich erkannte, daß ich 
wirklich weitab von allen Menſchen allein in dieſer finſteren 
Herbſtnacht am Rande eines Abgrunds auf den Stoppelfels 
dern ſtand, kehrte ich ganz ſtill um und ging heim. Wieviel 
Zeit ich brauchte, bis ich zurückfand, weiß ich nicht. Jeden⸗ 
falls war ich vollkommen ruhig. In meinem Quartier 
brannte noch Licht. Mein Burſche war aufgeſtanden und 
hatte mir Tee gemacht. Auf dem Tiſch lag meine Uhr und 
zeigte auf Zwei. Ich ſchickte den Jungen zu Bett und trank 
im Stehen ein paar Schlucke, die eiskalten Hände um den 
warmen Becher geklammert. Dann legte ich mich ſchlafen.“ 


Der Balte ſchwieg einen Augenblick und war wohl ſo 
in Gedanken, daß er nicht ſpürte, wie wir ihn alle anſahen. 
Dann fuhr er fort: „Ich habe damals mit niemandem davon 
geſprochen. Aber ſeitdem bin ich immer ganz ruhig gewe⸗ 
ſen. Ich habe keine Gefahren geſucht, aber wo ſie mir 
Pflicht zu ſein ſchienen, bin ich ſicher und furchtlos hinein⸗ 
gegangen. Und es iſt mir nie etwas geſchehen.“ 


Er zögerte, dann ſetzte er noch leiſe hinzu: „Seitdem 


glaube ich auch, daß mein Leben noch einen Sinn haben 


muß, für den es damals gefthont worden iſt. Und ich warte 
darauf“ — 


Wir ſchwiegen alle. Was ſollte man auf dieſe ſeltſame 
Erzählung auch antworten? Der Schein des Leuchtfeuers 
huſchte wieder einen Augenblick geſpenſterhaft über uns 
hin, und in der tiefen Stille hörte man von fern das Brau- 
ſen des Meeres. 8 


Tatau ſpricht mit einem Orang ⸗UAtan 
Nüchtliches Erlebnis im Urwald Borneos. 
Von J. van den Woerden. 


Seitdem ich die Stromſchnellen des Bintulu hinauf 
ruderte, drei endloſe Wochen, bis tief in das Innere Bor⸗ 
neos, weicht Tiru, die Tochter des Häuptlings der Kayan, 
mir nicht von der Seite. Das Mädchen dient mir als 
Wegweiſer in der Dſchungel, außerdem hat es den Auftrag, 
den Gaſt des Stammes zu überwachen. „Der Fremde Sricht 
alle Tabus, wir dürfen ihn nicht töten, weil die Geiſter 
der Verſtorbenen ſeine Seele von der Schwelle ihres Hau- 
Tatau, der Alteſte, meint es gut mit 


ihm nach der Behauſung „Malas“, des Orang⸗-Utans, zu 
folgen. 


Vorläuſig hocken wir zu dritt unter einer Betelnuß⸗ 
palme. Aus dem Nipahbuſch, am gegenüberliegenden 
Rand der Lichtung, tritt ein Rudel Zwerghirſche, kaum daß 
ſich die im Silber des Mondlichts gebadeten Gräſer unter 
ihren zierlichen Hufen bewegen. Fledermäuſe ſcheinen un— 
mittelbar von den Sternen zu tropfen, golden und blau 
ſchimmert ihre Flughaut im Fallen und Steigen über der 
Wieſe. Schlaftrunken ſchimpfen ein paar Papageien über 
die Zudringlichkeit einer Meerkatze. Manchmal ſchreit ein 
Nashornvorgel, wie ein im Traum erſchrecktes Kind. Aus 
der Ferne geſpenſtert das Lachen eines Koboldmaki, dann 
wird es ſtill 


Auf einmal erhebt ſich Tatau, vor ſeinem Mondſchatten 
fliehen die Hirſche. Unhörbar, wie die Rimau dahan, die 
große Wildkatze Borneos, bewegt ſich der Kayan in der 
Richtung eines Raſamalabaumes, der die lianen⸗perſilzten 
Kronen des Urwaldes überragt. Ein paarmal klatſcht der 
Alte in die Hände, dann verhält er unbeweglich. Etwa fünf⸗ 


— 


zehn Schritte find es noch bis zum Hordenſtammbaum des 
Orang, doch nichts regt ſich in den Aſten des Giganten. Nach 
einer Weile vernehmen wir ein Raſcheln, gleich darauf 
ſchiebt ſich ein behaartes Ungeheuer aus dem Gewirr der 
Zweige und Blätter. Langſam und bedächtig klaftert Ta⸗ 
taus Freund aus dem Neſt in das weiche Gras. Aufrecht 
lehnt Mala am Fuß des Baumes, ſchlaff hängt der rieſige 
Kehlſack dem Affen vor der Bruſt. Ein paarmal blickt der 
Orang über ſich, dann ſinkt er auf die Greifhände nieder. 
Die unruhigen Augen auf den Häuptling gerichtet, wankt 
der Koloß auf allen vieren heran. 


Auch der Alte hat ſich mittlerweile in das Gras fallen 
laſſen. Als ich meinen Feldſtecher hebe, um die unheim⸗ 
liche Begebenheit in allen Einzelheiten auszukoſten, fällt 
mir Tiru in den Arm. Angſtlich glaubt die mißtrauiſche 
Kayan⸗Schöne an einen „böſen“ Zauber, nur mit Mühe 
vermag ich das Mädchen von der Harmloſigkeit eines Ver⸗ 
größerungsglaſes zu überzeugen. Inzwiſchen find die Part⸗ 
ner ſo nahe aneinander geraten, daß ſie die Hände nur 
auszuſtrecken brauchen, um ſich gegenſeitig zu berühren. 
Mehrere Male umkreiſt der Orang den Häuptling, der an⸗ 
geſpannt allen Bewegungen des Affen mit den Blicken 
folgt. Plötzlich erheben ſich beide, und unter lebhaften 
Geſtikulationen beginnt Tatau zu reden. Eintönig fließen 
dem Kayan die Worte von den Lippen, manchmal klingt es 
wie das ferne Knurren eines Nebelparders, dann wieder 
weich und flehend wie die Klage eines Jünglings, dem die 
Sitte des Stammes bis zur Reife das Speer bewehrte 
Streifen in der Dſchungel verbietet. Ab und zu hüpft der 
Alte von einem Bein auf das andere und klatſcht dazu in 
die Hände. Der Orang rührt ſich nicht, längſt iſt ſein 
ſchwerer Körper wieder in ſich zuſammengeſunken. Gleich⸗ 
mütig ſchaut Mala von unten nach oben auf die Lippen des 
Häuptlings, der immer ungebärdiger mit den Händen ſeine 
Worte unterſtreicht. 


„Wovon ſprechen die beiden?“ 


„Vom Monſun, Tama, zwei Monde ſchon wartet der 
Stamm auf ſein Kommen.“ 


„Weiß Mala, wann der große Regen einſetzt?“ 

„Tataus Freund ſteht mit den guten Geiſtern in Ver⸗ 
bindung, er weiß, wann die Köpfe der feindlichen Punans 
reif ſind, damit unſere Krieger ſie holen, um neue Kraft 
aus ihrem brechenden Blick zu ſaugen, bevor die Flut den 
harten Boden aufweicht!“ 


Gebannt ſtarrt jetzt das Mädchen auf die Lichtung, denn 
dort hat ſich der Orang abermals wie ein Menſch vom 
Boden erhoben. Und während Tatau allmählich verſtummt, 
ſchwillt der Kehlſack ſeines Partners, ein Gurgeln pfeift 
aus der zottigen Bruſt des Affen, zuerſt tief und dunkel, 
dann immer ſchriller und mächtiger, daß mir das Mark in 
den Knochen erbebt. 


In allem Strauchwerk und auch auf den Bäumen iſt 
es mit einemmal lebendig geworden, die Meerkatzen krei⸗ 
ſchen und die Papageien. Noch immer brüllt Mala, trom⸗ 
melt ſich in höchſter Ekſtaſe mit den Fäuſten vor die Bruſt. 
Stumm und unbeweglich verharrt Tatau, ſchlaff hängen 
ſeine Arme am Körper herab. Neugierig ſind die Frauen, 
Kinder und Verwandten des Orang aus dem Hordenneſt 
des Raſamalabaumes geklaftert, voller Unruhe umkreiſen 
ſie den Leitaffen, der allmählich ſtiller wird und ſeine ſchwe⸗ 
ren Greifhände auf die Schultern des Kayan legt. In 
dieſem Augenblick verneigt ſich Tatau, feierlich wie vor 
einem Fetiſch, einigemal berühren ſich die Köpfe von Menſch 
und Tier, dann zieht ſich der Alte zurück. Völlig erſchöpft 
finft der Häuptling in das weiche Moos unter der Betel⸗ 
nußpalme. Lange bleibt ſein Blick über uns hinweg in die 
Ferne gerichtet. Als die Horde von der Lichtung ver⸗ 
ſchwunden iſt, erheben wir uns ſchweigend, um den Heim⸗ 
weg anzutreten. 


(Berechtigte übertragung von Otto Steinicke⸗ 
Berlin.) 
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Glockengelänt ohne Glocken. 


Eine umwälzende Erfindung iſt dem Münchener 
Glockengießer Oberaſcher gelungen, indem er nach 
mühevollen Vorarbeiten ein Glockengerät konſtruierte, 
das einen Klang hervorbringt, der bisher Glocken von 
mehreren hundert Zentnern Gewicht erforderte. Bei der 
Erfindung handelt es ſich um ein Bündel Klang⸗ 
ſt ä bre, die durch kleine Klöppel abwechſelnd angeſchlagen 
werden, wobei die Schwingungen elektriſch verſtärkt wer⸗ 
den. Für ein Geläut gleicher Wirkung brauchte man bis⸗ 
her rund 500 Zentner Zinn und Kupfer als Glockenmate⸗ 
rial, Läutemaſchinen, Starkſtrom und einen Glockenſtuhl, 
der mehrere Tonnen Eiſenträger erforderte. Das neu er⸗ 
fundene Geläut wiegt kaum 2 Kilogramm, wird 
von einer einfachen Batterie betrieben und läßt ſich in 
einem kleinen Raum unterbringen. Bei dem Erfinder ſind 
bereits — o Graus! — Beſtellungen von mehreren Kirchen 
eingegangen, die das neue Geläut verwenden wollen. 


* 


Das Land der Kühe. 


Das ferne Neuſeeland darf den Ruhm für ſich in Ans 
ſpruch nehmen, daß es mehr Kühe als menſchliche 
Einwohner. beherbergt. Auf 1000 Menſchen entfallen 
dort nicht weniger als 1233 Stück dieſer nahrhaften Tiere. 
Dem entſprechen in den Geſamtzahlen an die zwei Mil⸗ 
lionen Milchkühe bei nur anderthalb Millionen Ein⸗ 
wohnern. Da muß ſelbſt ein Land wie Dänemark im 
Hintergrund verſchwinden. Dort entfallen nämlich nur 
444 Milchkühe auf 1000 Menſchen. Es iſt daher kein Wun⸗ 
der, wenn die Briten jetzt ebenſoviel Butter aus dem 
fernen Inſelreich wie aus dem nahen Dänemark beziehen. 
Und bereits im Jahre 1934 hat Neuſeeland, wie eine neuer⸗ 
liche Statiſtik ergab, ſich in der Ausfuhr von Käſe den erſten 
Platz erobert. Auch die übrige Viehzucht konnte ſich in 
Neuſeeland außerordentlich ſtark entwickeln. Das verdient 
als Merkwürdigkeit feſtgeſtellt zu werden. Denn urſprüng⸗ 
lich ſind ſo gut wie gar keine Säugetiere hier vorhanden 
geweſen, nämlich nur die Fledermaus und eine Abart der 
gewiß nicht nützlichen Ratte! 
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